Шаг за барьер
Владимир Добкин
Я
учился в четвертом классе, когда закончилась война. Моя дорога в школу
пролегала мимо церкви. Единственной, уцелевшей в городе после обстрелов
и бомбежек. У ворот церкви сидел инвалид без ног на тележке — кусок
доски и четыре шарикоподшипника. Таких в нашем маленьком городе было
достаточно много, и их можно было увидеть чаще всего на рынке и на
железнодорожном вокзале: большинство побирались или предлагали сыграть
в карты. Иногда они ругались между собой и даже дрались, и тогда люди
разбегались в разные стороны, хотя я не понимал, чем и как они могут
навредить здоровому человеку с руками и ногами.
Повторюсь, таких инвалидов на тележках, костылях, на одной деревянной
ноге в городе было много, чем же меня привлек именно этот? Черным,
видавшим виды бушлатом, из-под которого выглядывала полосатая
тельняшка. Такие бушлаты прислали в поселок, где мы с матерью жили в
эвакуации, и мама с другими женщинами их стирала и штопала дырочки, и
даже мне, пацану, было понятно, что это следы от пуль и осколков. Через
несколько месяцев в знак благодарности моряки пришлют в поселок
довольно много сахара, всем хватило. Он был очень сладкий, этот первый
сахар за годы войны. Только он был не белым, а коричневым. Много позже
догадаюсь, что где-то на боевом пути морской пехоты попался сахарный
завод, где продукцию не успели отбелить.
Не знаю почему, но я побаивался человека в черном бушлате. Жалел и
побаивался. Однажды он меня остановил и жестом руки подозвал к себе.
«Парень, у тебя нет ли чего пожевать?» — спросил инвалид.
Ну что у меня могло быть в те годы? Пара кусочков хлеба да картошка в
мундире. Я протянул ему свой завтрак, но он взял ровно половину. Я
рассказал о нем матери, и она увеличила мое школьное довольствие в два
раза: чего- чего, а хлеба нам хватало (у нас были две детские карточки,
моя и брата плюс рабочая матери), мы получали пенсию за погибшего отца.
Иногда мама, работавшая поварихой в маленьком детском саду, приносила
матросу что-нибудь посущественнее, а я забирал алюминиевую миску на
обратном пути из школы.
А потом он исчез. Как исчезли в один день все безногие, безрукие
обитатели базаров и вокзалов. Поползли слухи один страшнее
другого: утопили в море вместе с баржами, упрятали в лагеря,
загнали на край света.
Краем света оказался Валаам с его монастырем и многочисленными
постройками, а также монастыри на Вологодчине, во Владимирской и других
областях России. Монастыри использовали не потому, чтобы инвалиды войны
были ближе к Богу: так проще и дешевле, не строить же новые лагеря, их
и так было огромное количество. Обо всем этом граждане страны, которая
называлась СССР, узнают десятилетия спустя от случайных свидетелей. О
том, например, как содержали солдат, лишенных всех конечностей. Наш
остроумный и добрый народ называл их «самоварами», хотя у этого
предмета домашнего обихода есть ручки. Так вот этих несчастных нянечки
выносили на улицу в мешках и подвешивали на яблони, чтобы они хоть
немного глотнули свежего воздуха. Кстати, среди них был человек,
удостоенный звания Героя Советского Союза. В результате страшной
контузии он не мог ни говорить, ни слышать. Похоронен на местном
кладбище, об этом его близкие узнали только в 1994 году. Монастырскому
яблоневому саду намного больше ста лет, этот интернат закрыли в 1984
году, когда там уже никого не осталось.
Почему я так много места отвел этим делам вроде бы далеких лет? По двум
причинам. Мне кажется, а может, так оно и было, от такого же отношения
многие годы, десятилетия страдали в нашей стране люди, уже никакого
отношения к той войне не имевшие. Вспомните, когда ввели будто бы
щадящий термин «граждане с ограниченными возможностями» вместо
привычного инвалид, заговорили о пандусах, чтобы колясочнику можно было
въехать в собственную квартиру или в магазин. Да это было вчера!
И еще: паралимпийское движение началось с инвалидов Второй мировой
войны. Но не наших, а английских. В Сток Мандевильском реабилитационном
госпитале врач Людвиг Гутман, кстати, немец, бежавший в 1939 году из
фашистской Германии, стал лечить раненых с поражением спинного мозга с
помощью игр на колясках! Он не собирался устанавливать рекорды, он
лечил, но используя технику игр. Когда к англичанам присоединились
голландцы, игры стали как бы международными, а в 1960 году уже в Риме
участвовали не только инвалиды войны, но и гражданские лица. И не
только колясочники.
СССР впервые принял участие в Паралимпийских играх только в 1988 году,
спустя 43 года после окончания войны, у нас еще и паралимпийского
комитета не было, и, по свидетельству очевидцев, кое-как экипированные
спортсмены в резиновых тапочках больше смахивали на бомжей. Да что там
тапочки! В одном из интервью президент Российского паралимпийского
комитета Владимир Лукин рассказывал, что на Играх в австралийском
Сиднее Алексею Иванову из Омска ремонтировали его старую коляску до
самого старта. А он на ней завоевал «серебро»!
У советского поэта Николая Тихонова есть такие строки: «Гвозди б делать
из этих людей, крепче б не было в мире гвоздей». Конечно, это
гипербола, довольно красивая, если ее не принимать буквально.
Как, за счет чего произошло почти чудо, что, поздно включившись в
паралимпийское движение (Атланта, 16-е место, 1996 г.; Сидней, 14-е,
2000 г.), мы через две Паралимпиады «перепрыгнули» сразу на второе
место? Можно было бы сослаться на известное «долго запрягаем…», но это
далеко не всё: запрягаем действительно долго, да и едем не всегда
быстро. А потребовались всего-то внимание и средства. И то и другое
пришлось на год, когда в стране и мире случился экономический кризис:
на Паралимпиаде в Пекине мы были уже восьмыми. А при подготовке к
Лондону спортсмены-инвалиды впервые оказались поставлены на один
уровень с основной командой: у них были такие же возможности и
соответствующее оборудование.
В сентябре мне довелось побывать на пресс-конференции, устроенной
Москомспортом. Увидел троих пловцов-москвичей, в том числе Олесю
Владыкину, обладательницу «золота» Пекина и Лондона. Она установила
рекорд в 2008 году и улучшила его в 2012-м в плавании брассом на
стометровке. Много раз видел ее на телеэкране. Действительно красива,
улыбка не сходит с ее лица. Об этом и был один из первых вопросов:
почему она всё время улыбается? «Потому, что я счастливый человек!» Эта
красавица-студентка поехала с подругой отдохнуть в солнечный Таиланд,
где в результате автомобильной катастрофы лишилась подруги и левой
руки. До института она занималась плаванием, после выхода из больницы
позвонил ее тренер и предложил…продолжить занятия! С ним она и прошла
две Паралимпиады, спорт сделал ее вновь счастливой. Олеся имеет две
правительственные награды, она посол Сочи-14, занимается пропагандой
будущей Олимпиады и организаторской работой. Не исключаю, что это может
стать ее будущей профессией.
Вот еще одна судьба. Сергею Бурлакову оставалось чуть больше ста дней
до дембеля, когда «уазик», на котором он ехал с водителем, свалился в
глубокий кювет. Водитель отделался легким испугом и царапинами, а
Сергей лежал без сознания и весь в крови. Сослуживец посчитал его
мертвым и ушел пешком, оставив раненого на морозе. Замерзшего, утром
его обнаружила женщина, проезжавшая мимо, и отвезла в больницу. Он
оказался не мертвым, а полуживым: повреждены внутренние органы, сломаны
ребра, отморожены руки и ноги. В результате он выжил, лишившись обеих
рук и стоп ног.
И чем, вы думаете, занялся сержант Бурлаков, вернувшись инвалидом в
родной Таганрог? Спортом! Легкой атлетикой и плаванием. И в первом
виде, и во втором имеет звание мастера спорта. Пробежал два марафона в
Нью-Йорке. Точнее, первый марафон — только до половины: сломался
протез. На 26-м километре. Один из зрителей, хозяин местного протезного
завода и сам инвалид, когда-то принимавший участие в марафонах,
изумленный мужеством русского спортсмена взялся починить ему его
«ноги», заверив, что теперь они выдержат 42 км 195 м (!). И они
выдержали, когда он пробежал второй марафон. На тех же починенных
протезах. Бежал 6 часов 51 минуту, стерев обрубки ног до крови.
Казалось бы, доказал себе и другим, на что способен человек сильный
духом. А Бурлаков, оказывается, еще в детстве мечтал о длительном
путешествии по морям и океанам и нашел такого же романтика себе в
напарники за тысячу километров от Таганрога, в Екатеринбурге. Олег
Колпащиков — инвалид по зрению, абсолютная потеря зрения, но, как и
Сергей, сам себя обслуживает и прекрасно готовит, в путешествии
голодать не будут. Они уже тренировались на Средиземном море, а в этом
году на Байкале. Нашел яхту новый член их будущего экипажа — незрячий
школьник из того же Екатеринбурга юнга Володя Васкевич.
Подбор экипажа продолжается, в будущем году тренироваться будут в
Турции, а кругосветное путешествие намечено осуществить в 2015 году. И
они его осуществят, нисколько не сомневаюсь, ведь Бурлаков научился
всему, вот только не может застегивать пуговицы, обходится одеждой без
них, а одевается за 45 секунд.
Кстати, Сергей Бурлаков и к Паралимпиаде в Лондоне готовился.
Поскольку, видимо, здоровье уже не то, освоил стрелковое оружие, ему
даже пистолет приспособили, сдвинув мушку. Через три месяца тренировок
выбивал 545 очков из 600! Но в списках лондонских спортсменов я его не
обнаружил, То ли посчитал себя не совсем готовым, то ли увлекся
«Парусами духа». Так они называют свое кругосветное путешествие.
Я часто слышу: они такие же, как и мы. Думаю, что не такие: это
особенные люди, им и в бытовых условиях труднее преодолевать барьеры, а
они преодолевают дополнительные, спортивные, и берут их. Не представляю
этих людей лежащими на диване с пультом в искалеченной руке...
Сейчас в Москве почти все спортивные объекты оборудованы таким
образом, что в них может въехать инвалид на коляске; по словам
спортивных чиновников, охране вменено в обязанности помочь добраться до
нужного места занятий. А я вспоминаю другого большого спортивного
чиновника, увы, теперь уже бывшего. Он как-то сказал примерно
следующее. Пандусы, удобные съезды, лифты необходимы, но безбарьерная
среда наступит тогда, когда я увижу, как здоровые ребята на руках
поднимут своего приятеля-инвалида и отнесут его в зал.
Золотые слова. Каждому из нас бы в уши.
Владимир ДОБКИН
назад
|
|
|
© ФИС 2018 Наш адрес 125130, г. Москва, а/я 198 Телефоны 8(495)786-6062, 8(495)786-6139 |
|
|