Парусники Николая Тарасова
Сергей Шмитько
Николай Тарасов и победительница "Турнира поэтов" журнала "ФиС"
Белла Ахмадулина. 1971 год
Стихи и фото из архива Марины Тарасовой
Сегодняшние читатели получат этот номер
журнала в майские дни великого праздника
Победы, когда мы отдаем дань людям
воинского долга — дедам, отцам, их внукам
и правнукам, достойно прошедшим и несущим
армейскую службу.
Одним из таких людей в начале 70-х прошлого
века был в журнале «ФиС» участник
Великой Отечественной войны Николай
Александрович Тарасов, главный редактор
и поэт. Его детство и юность прошли в
Ленинграде, где он находился во время
блокады города.
Взрыв огня в новогодней квартире.
Но стеной от меня отделен
внешний мир.
А во внутреннем мире
снег идет у ростральных колонн.
Тишина сорок первого года.
Ты стоишь у любви на краю
и, как девочку,
в городе горя
держишь за руку
память мою.
Стихотворения Тарасова, написанные о
войне, выделяются наполненностью каждого
взятого в них слова. «Стихи его — и не
только лучшие — идут как бы под тугими
парусами», — писал Александр Межиров.
«Это мастер недосказанного, — замечал
Павел Антокольский, — брошенного как
бы вскользь и тут же размытого всем
последующим ходом стиха. Но как раз в
этом его сила, его уверенность, равная
мастерству».
Тогда, в начале 70-х, я работал в журнале
редактором сразу двух отделов: футбола
и литературы. Хотя в штатном расписании
ни то ни другое подразделение не
значилось. Их придумал Тарасов, незадолго
до этого возглавивший «ФиС» и более чем
на две трети поменявший творческий
состав: пригласил молодых талантливых
Сашу Нилина и Сашу Марьямова, Стива
Шенкмана, вытащил из «Юности» Виктора
Буханова, с телевидения — блестящего
бескомпромиссного журналиста Аркадия
Галинского, в прошлом офицера-фронтовика.
Кроме того, почти в каждом номере журнала
стали появляться фельетоны Леонида
Лиходеева, писатели Александр Свободин
и Евгений Богат вели на страницах «ФиС»
дискуссию о спорте «Во имя чего?».
Журнальный разворот заняла «Ироническая
баллада» Андрея Вознесенского. Печатались
стихи Бориса Слуцкого, Константина
Ваншенкина, Николая Глазкова, Беллы
Ахмадулиной...
Конечно, к публикациям такого рода я
никакого отношения не имел, занимался
самотеком приходящих в журнал стихов
и рассказов. И в штат меня Тарасов взял,
думаю, потому, что я окончил Литературный
институт как поэт, а сам Николай
Александрович нуждался в постоянном
слушателе своих новых стихов. Если я
опаздывал утром на работу, он грозил
мне суровым административным взысканием,
но тут же отходил: «Ладно, вот послушайте,
какое стихотворение я ночью написал...»
Иногда мы бродили с ним по вечерней
Москве, я бывал у него дома неподалеку
от Чистых прудов, говорили о поэзии
больше чем, об очках, голах, секундах.
Однажды Тарасов сказал: «Кажется, самое
первое стихотворение Беллы Ахмадулиной
появилось в журнале “Физкультура и
спорт”. Позвоните ей и узнайте: так это
или нет?» Я позвонил, и она с очаровательной
непосредственностью ответила: «Ну, если
Николаю Александровичу этого хочется,
напечатайте, что так всё и было. А я
никому ничего не скажу...»
Настоящей гордостью для Тарасова было
открыть новое имя. Будучи многолетним
замом главного редактора газеты
«Советский спорт», он опубликовал первое
стихотворение школьника Евгения
Евтушенко. А в журнале «ФиС» таким
открытием стал в 1972 году симферополец
Александр Ткаченко, футболист, семь
сезонов подряд отыгравший в командах
мастеров. Помню его появление в редакции
с листочками отпечатанных на машинке
стихотворений. Тарасов предложил мне
выбрать одно из них и подготовить к
публикации. Причем сразу же в текущий
номер! Это все равно что в футбольной
команде взяли паренька, подающего на
тренировке мячи за воротами, и поставили
в основной состав. А сам Саша приехал
тогда в Москву лечиться в Центральном
институте травматологии и ортопедии
(ЦИТО) у хирурга Зои Сергеевны Мироновой.
«Стихотворение опубликуем обязательно,
— сказал Тарасов, — это для него станет
лучшим лекарством».
Еще раз это его стихотворение «Прыжок
в высоту» увидело свет в 2008 году, когда
я подготовил свои воспоминания о
тарасовском «открытии 1972 года» для
писательского коллективного сборника
воспоминаний «Сердце, которое не
сокращалось: древо памяти Александра
Ткаченко».
У Николая Александровича Тарасова при
жизни (он умер 58-летним в 1976 году) вышло
четыре стихотворных книжки: «Белые
мосты» (1969), «Лирика» (1969), «Мост через
Раздан» (1972), «Впечатление» (1976). Пятая
книга «Стихотворения» (1985) вместила в
себя самое значительное из написанного
в юности, опаленной войной молодости и
в последующие годы жизни главного
редактора «ФиС», при котором в 1972 году
журнал отметил свое 50-летие. Памятью
сердца, военным эхом можно назвать
многие стихотворения Николая Тарасова.
Вот одно из них.
Горели села.
Плыл закат багровый.
И дым над лесом дальним лиловел.
Рождался гнев.
И возникало слово,
Освобожденное
от мирных дел.
И шли бойцы.
И падали.
И еле
Плелись вперед.
Но все же шли и шли
В красноармейских
яростных шинелях
И доставая полами земли.
Сергей ШМИТЬКО
назад
|